(O



Una voz se escucha en la inmensidad de la cueva,
hasta ahora solo animada por el quejido de una ho-
guera: «Pues bien, Nadie es mi nombre; asf lldman-
me Nadie mi madre y mi padre y los compafieros
que traigo conmigo». Nos encontramos en el nove-
no canto de la Odisea. El rico en ardides ya ha des-
cubierto la forma de herir al ciclope Polifemo y de
abandonar su caverna con aquellos compafieros que
no han acabado en las fauces del monstruo. El tiem-
po apremia. Odiseo ofrece al gigante acompafiar la
carne humana que acaba de engullir con vino. Agra-
decido, Polifemo le pregunta su nombre. Y he aqui
que, de repente, lo imposible se convierte en el pri-
mer paso de la escapada: para huir del ciclope, era
necesario que nadie hablase. Y nadie hablo.
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En noviembre de 2023, publiqué en la revista
Nuestro Tiempo (n. 718) un ensayo sobre como la
nocién que Michel Foucault propone de lenguaje
ayuda a entender aplicaciones de inteligencia arti-
ficial generativa como ChatGPT. Su titulo, premisa
y conclusién se hacian eco de la contradiccién de la
Odisea: nadie habla. Al poco de publicarse, el editor
de la revista, Teo Pefiarroja, me ofrecié ampliar las
ideas del ensayo en un texto mas largo. Este libro
es su resultado.

La vocacioén de los dos textos es la misma: pre-
sentar herramientas con las que hacerse cargo de
los desafios que definen nuestra actualidad. Sin
embargo, he invertido el orden y enfoque de la ex-
posicién. En el ensayo, comencé con una breve pa-
noramica sobre qué supone el uso de la inteligen-
cia artificial en términos de conexién del territorio,
consumo de energia y comportamiento humano,
para acabar en la definicién que Foucault ofre-
ce de discurso. Pensé que partir de lo mds recien-
te o novedoso ayudaria a remontarse hasta lo mds
abstracto. Ahora me gustaria empezar con una re-
flexion muy general sobre el lenguaje para después
indicar la casilla donde, en mi modesta opinion, cae
la inteligencia artificial.

Este cambio de estrategia se debe a dos moti-
vos. El primero es un deseo. Puestos a escoger, pre-
fiero que uno de los grandes retos de nuestro tiem-
po sea el lenguaje y no los large language models (en
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adelante, modelos extensivos de lenguaje). El se-
gundo motivo es una pregunta. Después de haber
leido el texto publicado en Nuestro Tiempo, una es-
tudiante de Filosofia de la Universidad Compluten-
se de Madrid me espeté: «Si quitamos del lenguaje
palabras, personas y cosas, ¢qué queda?». Estas pa-
ginas son una respuesta.

El texto esta dividido en cuatro capitulos. El
primero, «El gran teatro del mundo», se apoya en
la idea basica de este ensayo —hay lenguaje— para
describir tres facetas o coordenadas bdsicas de la
vida humana: la ficcién, el riesgo y la muerte. El se-
gundo capitulo, «Entreactos», presenta a grandes
rasgos tres formas distintas de entender o explicar
las relaciones que existen entre el pensamiento, el
lenguaje y el mundo. El tercer capitulo, «La cuar-
ta pared», explora la nocién de lenguaje que esbo-
za Foucault en La arqueologia del saber. Su objetivo
principal es explicar tres conceptos y un veredic-
to. Los conceptos son enunciado, evento y discurso;
el veredicto, la famosa «muerte del hombre» que
Foucault proclam¢ al final de Las palabras y las co-
sas (1966). En el ultimo capitulo, «Dramatis Perso-
nae», me aproximo a la inteligencia artificial desde
la nocién de discurso de Foucault. Parto de la pre-
misa de que los mensajes redactados por un mode-
lo extensivo de lenguaje resultan indistinguibles de
los de una persona de carne y hueso.
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Para entender el sentido de estas paginas, es
necesario regresar a la Odisea. «Esto dicho, mar-
chdronse y yo me refa en mi 4nimo viendo aque-
lla invencién de mi nombre y mi ardid excelente».
Después de la oscuridad de la caverna, una sonri-
sa 'y el mar abierto. Por fin el rico en ardides y sus
compafieros han logrado cegar al ciclope Polifemo
y escapar de sus garras ocultdndose bajo las ove-
jas que pastoreaba. Puesto que Odiseo se habia pre-
sentado como Nadie, Polifemo es incapaz de indi-
car a los otros ciclopes que habitan en su isla quién
le ha cegado: «Nadie, amigos, me mata engafidndo-
me y no con la fuerza». El ardid excelente regala
a Odiseo la satisfaccién de una sonrisa intima. El
emperador Marco Aurelio anotd en sus Meditacio-
nes este desenlace: «Y mi corazon rio».

A menudo, la penetracion e impacto de las tec-
nologias de informacién y comunicacién en nues-
tras vidas parecen condenarnos a la oscuridad de
una caverna en la que acecha un Polifemo ham-
briento. Con o sin riesgo de acabar devorados por
ciclopes que no respetan los deberes de la hospi-
talidad, este ensayo solo pretende contribuir a que
cada quien repita —con Odiseo, Homero, Marco
Aurelio y tantos otros— la misma frase a la hora de
enfrentarse a los desafios del presente: <Y mi co-
razon rio». Que nadie, por tanto, se asuste si nadie
habla.
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